Пропасть
О своем несчастье Владимир Иванович сейчас рассказывает спокойно:
- На перевале ночью, уставший, задремал за рулем грузовика. Сорвался в пропасть. Летел несколько десятков метров. Спасли дальнобойщики. А в себя пришел только в больнице...
В больнице выяснилось, что при падении Нагайцев раздробил ноги. Их пришлось ампутировать. Переломанные руки поначалу вроде бы срастались, но началась закупорка сосудов, а это реальная опасность гангрены. И пошло-поехало: операция за операцией, и не пересчитать, сколько их было. Сначала отрезали пальцы на руках, потом отрезали кисти...

Как жить?
Телефон
Как жить мужику, прежде здоровому, с руками и ногами - без рук, без ног? Тут и здоровые, лишившись работы, бывало, ломались. А он?
- Владимир Иванович, не приходили мысли о самоубийстве?
- Да не дай бог! Туда мы всегда успеем, а жизнь есть жизнь...
Владимир Иванович, не в пример другим, хотел после аварии жить нормальной человеческой жизнью. А нормальная человеческая жизнь в его представлении - в движении, в постоянной работе ума и тела. Он начал постоянно что-то придумывать. Какие-то новые приспособления, чтобы передвигаться по квартире и улицам, немудреные механизмы, чтобы самостоятельно писать, есть, читать. Чтобы не быть обязанным никому. А еще он мечтал вновь водить автомобиль!

- Я думал: если дома сидеть в инвалидной коляске, от тоски помрешь, - рассказывает Владимир Иванович.- Или сопьешься от безделья.
Поначалу Нагайцев стал работать на дому диспетчером на телефоне. Сделал себе "приспособу", чтобы отвечать на звонки и записывать на бумаге информацию. Так и началась его новая трудовая деятельность.
С телефоном, кстати, связано и его знакомство с будущей женой Валентиной. У них случился целый телефонный роман.

Перед новым, 1989 годом Нагайцев по телефону отправлял куда-то телеграмму. Позвонил на телеграф. В эту смену как раз и работала Валентина. Разговорились между делом о предстоящем празднике, слово за слово... В общем, с тех пор Нагайцев на телеграф названивал чаще. Конечно, он сразу же рассказал Валентине о своем житье-бытье, ибо сюрпризов от жизни с некоторых пор не любит. Валентину, хотя она и младше на 12 лет, житье-бытье телефонного диспетчера не испугало. Договорились встретиться. А вскоре официально расписались.
Вот сейчас их сын учится в железнодорожном училище.

Маресьев
Конечно, читал Нагайцев в дет ские годы "Повесть о настоящем человеке". Но чтобы судьба познакомила их лично - даже и не думал. Слишком жестоким оказался повод для знакомства.
- Я тогда в Москве, в Центральном научно-исследовательском институте протезирования лежал, - рассказывает Владимир Иванович. - Надеялся: может, в столице что-то лучше сделают, чем в крае.
В московском институте протезирования и состоялась встреча пациентов с Маресьевым.
- Собрали нас, так сказать, для поднятия духа, - продолжает Нагайцев.- Рассказывал Алексей Петрович о войне, о судьбе, о том, как преодолел испытания. Говорил: самое главное, не унывать, проявлять силу воли, не терять надежды. Мне показалось, ему в этих вопросах проще было, чем некоторым из нас, чем, например, мне: у него же только стоп не было... А тут еще и рук... Но сила воли, конечно, главное.
В тех протезах, которые Владимиру Ивановичу в Москве сделали, он не ходил - неудобные получились. Их, кстати, потом на выставку изделий в городской протезной мастерской у него попросили. Так они до сих пор там и стоят за витриной - для красоты.

Водитель
За рулем Нагайцев управляется удивительно ловко. Спрашиваю у Владимира Ивановича о его водительском стаже.
- В общей сложности - 38 лет. Таксую уже девять лет. Как решился? Да случайность помогла. Ехал еще на стареньком "москвиче", увидел, на дороге люди голосуют. Взял, подвез. А они еще и заплатили. Подумал, а почему бы и нет?
Вот так Нагайцев стал заниматься таксистской деятельностью. Теперь у него все официально - даже шашечки на крыше. Сменил уже несколько автомобилей, это тоже, можно сказать, вехи его биографии. Первым был старенький "запорожец", потом "москвич", сейчас - "тойота премиум". За девять лет у водителя Нагайцева - ни одной аварии, ни одного штрафа за нарушение Правил дорожного движения.
Вот и считайте плюсы от моей работы для семьи: пенсия со всеми накрутками у меня где-то 6-7 тысяч рублей. А на такси еще около 10 тысяч в месяц зарабатываю. Раньше было больше, сейчас конкуренция высокая. Но на жизнь нам хватает.

Госавтоинспекция
- Я человек законопослушный, еще в 1991 году узаконил переделку автомобиля и свое право на его вождение, - рассказывает Владимир Иванович. - Конечно, не сразу все получилось. Случай мой интересный, потому я начал сверху - позвонил в краевую ГАИ, рассказал, что и как. В ГАИ, конечно, звонок мой вызвал большое удивление. Сказали, мол, не может этого быть, чтобы без рук и без ног - да за рулем! Пригласили к себе.
Я и приехал. Гаишники долго разглядывали машину, попросили повозить по городу. Отчего не повозить? Повозил. Они видят, что все нормально, вожу хорошо и права есть. Их же никто не отбирал! Так в конце концов и выдали мне официальную бумагу: мол, в порядке исключения разрешается переоборудование и вождение автомобиля.
Когда мне в ГАИ выдавали бумагу, полковник, который был за главного, говорит: не знаю, как в стране, но то, что ты такой единственный в крае, это точно.
...Хотя я-то точно знаю: не было бы у меня ранее полученных водительских прав, ездить бы мне, конечно же, не разрешили. Других усилий потребовалось бы доказать, что я - нормальный водитель.

Судьба
- Вот стою иногда на таксистском "пятачке", а мимо меня бомжи проходят, чумазые, опухшие, одетые в рванину, - размышляет Нагайцев. - А я понять их не могу! Руки-ноги есть, люди явно моложе меня, ну что им не дает жить по-человечески?
Всегда можно по новой жизнь начать, и работа всегда есть. Меня иногда пассажиры спрашивают: тяжело, мол, жить в стране инвалидам? Ну не знаю, я не жалуюсь. И инвалидом себя не считаю, потому что могу все, что может и обычный человек. Так и запишите: обычный человек 

• < Назад